תמצית בלעדית מהספר האחרון של סבין פרוחוריס,
"מי מפחד מרומן פולנסקי? ",
Editions du Cherche Midi.
סימן מים: זיוף
יש את התחושות והרגשות הבסיסיים שמחברים אותך לעולם.
ישנן נסיבות של גורל, שנלקחו ב"מגילה אנונימית[1] » של ההיסטוריה האנושית.
כל זה שזור זה בזה. לא להפוך יצירה למוצא של "ערימת הסודות הקטנה והאומללה" של מחברה - פנטזיה של מציצן - אלא, כפי שכתב ולדימיר נבוקוב, "הטבעת סימן מים מסובך מסוים, שעיצובו ייחודי לחלוטין, הופכת גלויה כאשר אנו מאירים את מנורת אמנות דרך עיתון השרים של החיים[2] ". מכאן ואילך, "סימן המים" הבלתי ניתן לצמצום, פרי צירופי המקרים של הקיום, מאפשר לכולם לקרוא, בעוצמה מחודשת, שאלות שמעסיקות כל אחד.
סימן המים כאן, מה הוא נותן לנו להרהר?
אם יש דבר אחד שרומן פולנסקי נאלץ לחוות, בכמה צורות, עם ניסיון הרסני, זה הכוח ההרסני של הזיוף שהוגדר כנורמה.
בואו נבהיר.
משנותיו המוקדמות, השקר הנאצי המפלצתי, כוח השכנוע המדהים של השמדת האנטישמיות שהולך יד ביד עם מפעל ההתנקשות ההמוני שלו, פרץ לקיומו הצעיר, כמו רבים אחרים אז בתחילת האבל. צירופי מקרים ומפגשים בלתי סבירים הצילו את חייו. המשאבים שלו במצוקה הצילו את רוחו.
בעוד הוא כיום גבר ואמן מוכר, אשתו ההרה נרצחת על ידי חסידי כת היפית, משפחת מנסון הידועה לשמצה. מכאן ואילך, מבלי לדעת דבר - ואפילו לאחר שהפשע התברר -, מתרבים בצורה מסוימת את המתח העדתי, מפיץ כמגפה את המיאזמה של הטירוף הפלילי של משפחת מנסון, התקשורת כמו נשרים התנפלה על פולנסקי, ללא בושה. בדה כל מיני אגדות המתארות את המחבר של התינוק של רוזמרי [3] כדמות מרושעת, כדי לרמוז בסופו של דבר שברור ש"שרון היה צריך למות". אנחנו נבדוק את זה. הפעם, ובמשך זמן רב, פולנסקי ראה את עצמו ממוקד בבדיות מפלצתיות, בשמו, ולא עוד בזרם של רדיפות המוניות, גם אם רמזים לאנטישמיות שאין לתאר - אם כי לאחרונה באופן בוטה ומגונה.[4] – המשיך לרחף סביבו במעורפל.
כמה שנים לאחר מכן, הוגשה תלונת אונס לאחר שפולנסקי ניהל מערכת יחסים מינית עם ילדה בת כמעט ארבע עשרה, סמנתה גיימר.[5] ; עבירה שהוכרה על ידי פולנסקי. במהלך המשפט שלאחר מכן בגין יחסי מין עם קטין, כאשר האישום סווג מחדש בהסכמה עם הצד שכנגד, פתח לרווחה משפט בו הודה פולנסקי באשמה, חילוטו של שופט אמריקאי, סוחר ונרטיב תקשורתי. דלתות לעולם של עובדות/אמיתות אלטרנטיביות. בעקבות הפרשה המצערת הזו, החלו להתרבות האשמות, כל אחת מהן בלתי סבירות מהקודמת, נגד רומן פולנסקי, מנשים שונות, חלקן אנונימיות שגויסו על ידי אתר ייעודי. אף אחת מהטענות הללו לא התבססה על תחילתו של צל של הוכחה, אבל ההרשעה שהובילו אליה בחלק הולך ומתרחב של דעת הקהל נוצרה על ידי הפעולה האינטלקטואלית המוזרה הבאה: הסק את המציאות הממשית של האונסים מהאונס. אופיו ה"אנס" של פולנסקי שהוצג לפני כן, המודגם על ידי ה"אונס" הראשוני של סמנתה גיימר - על פי הגרסה שהתגלתה לאחר מכן כ"אמת" הרשמית לגבי הפרשה המבלבלת הזו, בניגוד לחלק גדול מהאפיון של האישומים במסמך זה. במקרה של מחאותיה החוזרות ונשנות של סמנתה גיימר נגד חוסר הרחמים כלפי פולנסקי ומכשירה של הפרשה. שיטה ברורה שאין לה טעות. עץ התפוח מייצר תפוחים, והאנס אנס: ק"ד. לכן אין צורך להסתכל רחוק יותר מהנימוק מעגלי זה. לדאוג לבסס את העובדות? דאגה מהמציאות ואפילו סבירות פשוטה? בשביל מה! אַחַת כַּמָה וּכָּמָה אם "אתיקה פמיניסטית", ספק של "אובייקטיביות[6] » החלפה מנותקת מתנאי האמת הרגילים, משום שכפופה ל"ערכים עליונים", ובשל כך מותאמת לצרכי העניין, מבטיחה את אמיתותן של ההאשמות, שיהיו להן כח לחשים. יעילות שתחום התקשורת יפעיל בהתלהבות.
הידיעה הכואבת הזו על הכוחות ההרסניים של "אמיתות" אלטרנטיביות היא ללא ספק אחד המקורות העמוקים ביותר של הקולנוע של פולנסקי. בסגנון התובעני בקפדנות לגבי אמצעי הדיוק כמו בחלק מהנושאים החוזרים שלו. אנחנו מבינים שיש שם משהו מהותי. על ידי הרס בלתי הפיך של ההבחנה בין שקר לאמת, יקום של "אמיתות" אלטרנטיביות יוצר למעשה יקום כולל, ללא חיצוניות: הדיסטופיה האינטגרלית של הזיה ממומשת, אשר, כמו חור שחור, סופגת והורסת את המציאות ככל האפשר. כי הדמיון, גנגרנית דרך ודרך. המציאות כולה הופכת לסיוט בלתי נסבל, סיוט שאי אפשר להתעורר ממנו. אין מוצא.
אבל דווקא, וברור מאוד אצל פולנסקי, עבודת הדמיון – הבדיה – משחזרת מרחב אחר, משוחרר מהקללה הזו. לא על ידי התרחקות ממנו כדי לברוח, אלא על ידי עימות איתו, כמו פרסאוס הלוכד את מבטה המבעית של מדוזה במגן הנוצץ שלו. לכידת השתקפות האימה הזו במראה ההמצאתית של הדמיון תספק את האמצעים לסכל את כוחה הקטלני, ובכך פנה נגד עצמו. הווריד הפנטסטי שבו מצטיין פולנסקי - שבו היו שחשבו בלי התחשבות שהם מזהים את המפלצתיות של הקולנוען, מבלי לראות שזו שלהם שהם מקרינים באותה תקופה - משיג את הסיבוב דה-כוח הזה בצורה מתוחכמת וחיה במיוחד. על ידי משחק מכוון, אבל בשדה הבדיוני, עם הגבול הנקבובי בין הדמיון הפנטסטי לעולם האמיתי, לפעמים עד לקצה נקודת האל חזור לדמויות של סרט, ועד לנקודת הגבול של ורטיגו עבור הצופה הבעייתי, על ידי זיקוק במיומנות של תחושת הכאוס המאובן שבו חרדת הכליאה עולה ביקום שמסתובב כמו צמרת על עצמו, אבל על ידי מתן משהו כדי לנטרל את השפעתו - באמצעות הומור במיוחד, התרופה הריבונית למיסטיפיקציות של כולם. סוגים - העבודה הפנטסטית מאפשרת בריחה בלתי מנוצחת. באמת חיוני עבור פולנסקי, אנחנו יכולים לדמיין. כך יכולה להיפתח מחדש, בעולם האמיתי הפעם, שהתחדשה על ידי חמצן הבדיון, מחזוריות המאוימת בחסימה בין שני הרגיסטרים הללו - זו של המציאות, זו של הדמיון - שנמחץ על ידי זה ואחר ומעוות על ידי הסרטן האבסולוטי של "אמיתות" אלטרנטיביות, הספקים של עולמות חדשות אמיצות כל אחד יותר הרסני מהשני. לא בכדי האוטוביוגרפיה של רומן פולנסקי מתחילה כך:
מאז שאני זוכר את עצמי, הגבול בין דמיון למציאות תמיד היה מטושטש ללא תקנה עבורי.
נואשות. אבל בכל זאת, רק תקווה. "דמיון מת. תאר לעצמך", כתב בקט. ואז הגבול מגיח שוב, והשמחה החופשית של דילוג הגבול.
הדאגה הזו להחיות ולהעביר את האמת באמצעות כוח הדמיון הבלתי מאולף מצטלבת עם התמיהה החוזרת של פולנסקי על דמויות הגורל: הצלת סיכויים או להיפך מביאה חוסר מזל, צירופי מקרים מטרידים עם משמעות בלתי ניתנת להכרעה, המוצעים בסיכון ובסכנת פרשנות, סוד. "ורטיגו" שנותן את הפיתוי של חוסר מזל[7] » למהר ללא התנגדות, נגד משאבים בלתי נדלים להתמודד עם גזירותיו. בצומת דרכים, ממש כמו אדיפוס, פוגש אביה של טס, איכר עני, את האיש שכמעט בשובבות יגלה לו מי הוא – צאצא של אצילי ד'אוברוויל; יתחולל חוסר מזל לטס, על אחת כמה וכמה שה"הורים" העשירים שאליהם תשלח אותה משפחתה אינם - ד'אוברווילים מזויפים, אלא יוקרנים אותנטיים. טרלקובסקי שוכר במקרה דירה ארורה; הוא יצלול בראש, נוגע ללב, גם קומי בהופעתו הסופית הנלהבת, אל גורלו המפחיד של הדייר שקדם לו. מקבת נופלת על האדמה על מכשפות הגורל; הוא יישא ללא התנגדות ממה שהוא לא באמת הבין את המשמעות שלו. לעומת זאת, ולדיסלב שפילמן - שאינו דמות בדיונית - בסופו של דבר חייב את חייו למפגשים הבלתי סבירים ביותר: קצין גרמני, רגיש למוזיקה ולגורלו כיהודי ניצוד, אדם פשוט טוב יעזור לו בחשאי לשרוד.
המתח בין שתי המציאויות הללו - חיוניות רגישה ורגשית בלתי מעורערת, אבן בוחן של אמת, המבחן, שהוחזר על עצמו עבור פולנסקי, של חוסר היגיון שנאה המיושם באופן שיטתי כדי למוסס את המציאות, כך ששום דבר לא יעמוד בדרכו להרס שלה - יוצר פריזמה, שדרכו פועל מבטו היצירתי ואשר בדרכים מגוונות וישיר יותר או פחות ביצירות מסוימות, לרוב בצורה בורלסקית ביותר, הקולנוע שלו מביא לתהום. אולי זהו כוחו המדהים ביותר, ותרומתו היקרה ביותר כיום: להאיר, כאילו מבעד לפנס עמום המטופל בצורה מופתית, ללא הבטחה מופרכת של וודאות, את האמת על פני הטעיה. וחדד, באמצעות אומנותו, את כושר ההבחנה שלנו בעניין זה.
"ברגע שהסיבה קובעת הכל, אין עוד מקום לבדיון (או להיסטוריה או למדע), שלנושא אין מכנה משותף עם תעמולה[8] ", ציין פיליפ רוט. יותר מקום לאמת במילים אחרות, יהיו הדרכים אשר יהיו בהן אנו מבקשים לזהות את קווי המתאר שלה, בסבלנות, דיוק אך גם בצניעות, כי אין לקוות לחזון כולל בחברות הללו - בדיוני, מדע, היסטוריה, אבל גם עיתונאות אמיתית - שכל אחת מפתחת לפי האופנים והשיטות שלו.
כמה פשעים, כמה בגידות מחפירות, לא בוצעו בשם הקדוש של מטרות גדולות, נוסיף.
האתגר שלנו כאן: לתרום, בדפים הבאים, להרהור, דחוף מתמיד, על מה שסלמן רושדי מכנה "שפות האמת", מכל הצדדים המסוכנים על ידי השפות של מְזוּיָף, שחייבים להביא לידי ביטוי את ההיגיון הארסי שלו.
